LE QUI-PERD-GAGNE
DU PETIT JACOB

La plus belle histoire juive de Geneve :

30

deux “folles” rendent inutiles
les jugements rendus contre elles,
avec I’aide du procureur général.

de, quérulente, interprétative, elle

niait les évidences. Elle se refusait
absolument a accepter les décisions judi-
ciaires.” C’est ainsi que. le docteur Hornef-
fer, président du Conseil de surveillance
psychiatrique du canton de Genéve, décri-
vait au printemps 1976 Charlotte Behar,
commercante dans le quartier de Saint-
Gervais a Tenseigne du Petit Jacob. Quatre
ans apres le diagnostic du docteur Hornef-
fer, ce modeste magasin de bonneterie-
confection-chemiserie renait, une fois de
plus, dans une baraque de chantier aména-
gée provisoirement, c’est-a-dire pour quel-
ques années sans doute, a I’angle des rues
Rousseau et du Cendrier.

I naccessible aux raisonnements, rigi-

Bretelles et lacets

A force de rigidité, de quérulence, de re-
fus des évidences et des décisions judiciaires,
Charlotte et sa mére Calo, veuve de Josué
Behar, ont mis la République sens dessus
dessous, renversant au passage toutes les
régles de droit. C’est la plus belle histoire
juive que je connaisse.

Josué se pointe a Genéve a la fin de la
premiére guerre mondiale, a ’age de seize
ans, arrivant de Turquie via la Bulgarie —
mais la famille, en quelques siécles, a tra-
versé la Méditerranée entiére : elle était
d’origine espagnole. Josué tate de la méca-
nique et de la bijouterie, perfectionne son
don des langues et ne tient pas en place.
Grace au coup de pouce de M. Maus,
grossiste 3 Plainpalais, Josué se lance dans
la vente ambulante de lacets, bretelles et
articles de petite mercerie. En 1925 il
épouse Calo, d’origine juive espagnole
aussi, qui arrive de Vienne, est née en
Turquie, et dont le frére avait épousé jus-
tement la soeur de Josué. Vous suivez ?
Alors, accrochez-vous.

Galvanisé, notre jeune marié passe bien-
tot de la vente ambulante au banc de mar-
ché (d’un métre, puis de deux, puis de
trois...), joue le gros coup en ouvrant bou-
tique : la Bonneterie des Etuves, hante les
foires et marchés non seulement de Genéve
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mais de toute la Suisse romande et au-dela
(“Zum billigen Jakob”, affichait son étal &
partir de la Sarine), se lance avec Calo dans
la confection (jusqu’a vingt ouvriéres a
domicile), finit par se confondre avec sa
légende, son personnage et son enseigne.
De la chaussette 2 la casquette, il vend tout
ce qui habille, il sent le vent (les trucs amé-
ricains, par exemple, au sortir de la seconde
guerre), il fait sa pelote. En 1963, il passe
un contrat de bail avec la Société immobi-
liére rue du Cendrier 2 SA, pour des locaux
commerciaux sis 4 angle de cette rue et de
la rue Rousseau, 4 un jet de mégot de I’an-
cienne Bonneterie des Etuves. Le petit Ja-
cob, qui venait d’Espagne via I’Orient et ne
vivait vraiment qu’a courir les marchés, le
petit Jacob avait pour principe de ne dépla-
cer qu’a pas de fourmi sa boutique. Cent
metres ? Une distance infranchissable,
voyons,

Le petit Jacob meurt en 1969, et com-
mence le long cauchemar de ’Etat de droit.

On occupe !

Premier écheveau de procés autour de la
succession, qui est contestée. La famille
Behar se déchire (Charlotte a une soeur,
mariée du cdté de Zurich). La boutique est
fermée. Sur le rideau de fer, Charlotte
renouvelle consciencieusement une affi-
chette manuscrite promettant en termes
sibyllins la réouverture et rappelant les
amis et clients & 1a mémoire de Josué.

Deuxiéme écheveau de procés autour du
bail 4 loyer. La régie Bory, qui représente
la société propriétaire (mais qui est derriére
cette société ?2 On ne I’a jamais su) obtient
en 1971 du tribunal de premiére instance
un jugement d’évacuation contre les dames
Behar, qui ont encore i payer pour plus de
10.000 francs de loyer en retard. Recours
de Calo et Charlotte, mais en 1972 la Cour
de justice confirme le jugement d’évacua-
tion et augmente la facture. La soeur de
Zurich a laissé tomber. Alors, les dames
Behar rouvrent le magasin, le plus illégale-
ment du monde (elles occupent les locaux,
tout bonnement), travaillent jour et nuit,



remboursent le proprio qui accepte l'ar-
gent, bien sir, celui des arrérages et celui
du loyer courant, car elles le paient aussi,
mais continue de réclamer ’exécution du
jugement d’évacuation. Le procureur géné-
ral Eger, puis son successeur Foéx, ne
peuvent s’y résoudre. Le proprio se tourne
vers le Tribunal fédéral (déni de justice, le
procureur ne fait pas son devoir !) et gagne:
le Tribunal fédéral ordonne au procureur
de mobiliser la force publique pour évacuer
le Petit Jacob. Mais le Tribunal fédéral ne
fixe aucun délai. Il a, d’ailleurs, déja pris
tout son temps : c’est en 1973 que le pro-
priétaire s’est tourné vers lui, c’est & fin
1979 qu’il rend son arrét.

La Sareté bredouille

11 y a eu, dans lintervalle, un troisiéme
massif de procédure. Le procureur s’y est
piqué les doigts. Au printemps 1976, il a
signalé le cas de Charlotte et de sa mére
(“Elles vivent dans une telle symbiose que
je ne peux pas dire qui induit quoi chez
qui, bien que les propos de Charlotte
m’aient poussé a agir”’) au Conseil de sur-
veillance psychiatrique. Le docteur Hornef-
fer, qui préside ce truc, rédige un certificat
valant décision d’internement a Bel-Air,
quil fait avaliser par le Département de la
santé publique. Le 26 mars 1976, une
demi-douzaine d’agent(e)s de la Sureté se
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pointent avec une ambulance chez les
dames Behar, doivent repartir bredouilles
sous la réprobation des badauds et les cla-
meurs des avocats de I’Asloca accourus en
toute hiate. Recours est immédiatement
formé contre la décision d’internement.
Fantastique audience, dix jours plus tard,
au Tribunal administratif. Le procureur,
qui a tenu personnellement a2 monter au
filet, proteste qu’il n’a jamais été question
d’interner les dames Behar pour faciliter
1’évacuation du magasin (‘“Imputation ca-
lomnieuse !”’ lance-t-il a 1’avocat Nils de
Dardel) et promet, c’est important, que
P’évacuation n’aura lieu ni pendant nijuste
aprés la procédure ouverte au Tribunal
administratif. Celui-ci mettra plus de deux
ans et demi a rendre son arrét. Il donne rai-
son aux dames Behar, allouant de plus &
Charlotte une indemnité de 1000 francs a
la charge de I’Etat.

“En son parquet”

Le procureur ramasse ses billes et
recommence 'interminable négociation.

— Mesdames, il y a une arcade possible
ici, et la encore...

— Non, c’est trop loin.

Le régisseur écume, les juges fédéraux
relancent le procureur, qui répond : “Pous-
sez pas” et continue de réunir son monde
autour du tapis vert. Un jour, ’idée jaillira,
sans que personne y croie vraiment : et
pourquoi pas un pavillon léger, provisoire,
type baraque de chantier, sur le parking
juste en face du Petit Jacob, en attendant
que la Ville offre une arcade dans le méme
coin du quartier de Saint-Gervais, ou elle
rénove des immeubles ? Quelque chose
comme une baraque de chantier aménagée
en magasin. C’est le dernier épisode du
feuilleton. C’est le plus réjouissant. Voici
comment Paccord s’est fait, devant le
procureur ‘“en son parquet”, pour employer
le majestueux langage des juristes.

Le propriétaire, qui a le droit de faire
mettre les dames Behar a la rue par les
gendarmes, leur donne 40.000 francs
(quarante mille) pour contribuer a Iins-
tallation du pavillon. Moyennant quoi les
dames lui remettent les clefs de I’arcade fin
juillet 1980. Le solde des fonds nécessaires,
entre dix et quinze mille francs, sera fourni
par des mécenes.

Les souvenirs de M. Vernet

La Ville loue le terrain nécessaire (tant
pis pour les bagnoles, elle parqueront ail-
leurs) et promet d’offrir une arcade en
temps voulu.

Le Département des travaux publics
donne les autorisations nécessaires pour im-
planter la baraque et régler des problémes °
de derniére minute qui ont failli faire tout
capoter : histoires de raccordement aux
égouts, par exemple. Le président du ‘Dé-
partement, le conseiller d’Etat Vernet,
connait bien le dossier, il faut le dire.
Quand il était avocat, il défendait la société
propriétaire contre les dames Behar.

A quoi sert de gagner en justice, hein !
Si la partie d’en face est tellement “inac-
cessible aux raisonnements, rigide, quéru-
lente et interprétative’”’ qu’elle finit par
tout renverser.

Jean Steinauer
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